Pendant plusieurs années au Département des Sciences de I'Education de Paris VIII, j'ai animé un séminaire centré
sur I'écoute et la pratique mythopoétiques dans les groupes et par les groupes, que je nomme | 'Approche
transversale. D'autres groupes - notamment en Formation Permanente - ont alimenté également une pratique dont
je tente, peu a peu, de cerner I'épaisseur théorique. Celle-ci intéresse a plus d'un titre la formation des éducateurs
- enseignants et animateurs socioculturels - dans la mesure ou les étudiants comme les stagiaires, avec lesquels je
travaille, appartiennent trés souvent a ces catégories socioprofessionnelles et que l'activité théorico-pratique au
sein de mon enseignement est intrinséque au processus de formation collective dans le groupe. Un numéro de la
revue Pratiques de Formation/Analyses en 1981 m'a donné l'occasion de réfléchir sur l'une des dimensions
essentielles de I'Approche Transversale : I'improvisation éducative. Je reprends ici ce texte en le développant par
de nouveaux apports.

I - APPROCHE HISTORIQUE DU CONCEPT D'IMPROVISATION

Improviser, nous révéle le Littré, c'est faire sans préparation et sur le champ, des vers, de la musique, un discours,
voire un diner ou encore au sens figuré, un systéme, une explication en les donnant, en les exposant sans
préparation. Le dictionnaire Robert nous précise que le verbe improviser vient de l'italien improvisere (1642), du
latin improvisus, imprévu - par extension, organiser sur le champ, a la hate et au figuré, trouver a la derniere
minute. L'improvisation est alors I'action, I'art d'improviser et par extension, le résultat de cette action (que I'on
peut appeler également I'impromptu : tout ce qui est fait ou dit sans préparation). Un regard historique sur le
concept souligne la logique des épistémés qui porte au pinacle ou écarte les notions suivant I'air du temps.

On ne s'étonnera pas que l'improvisation ne soit pas liée a la création dans les époques ou régnent les garants
méta-sociaux. Dans l'art poétique hindou, tel que I'a étudié le poete René Daumal a la lumiére de sa connaissance
du Védanta, I'art n'est pas une fin en soi mais un moyen au service de la connaissance sacrée. Il tente de refaire,
de reconstruire analogiqguement le Réel et par la méme, dans sa plus juste mesure, son exactitude analogique. Le
lecteur ou l'auditeur appréhende directement un état de I'étre divin par le truchement du rasa (saveur) . Ainsi pour
Vicvanatha, la poésie est une parole dont I'essence est saveur . La Saveur n'est pas I'émotion brute, liée a la vie
personnelle, c'est une représentation surnaturelle, un moment de conscience provoque par les moyens de l'art et
colore par un sentiment, une sorte d'émotion objective comme dit Daumal. Ce qui compte pour le poéte des
Vedas, a travers méme les ornements poétiques, c'est de "réhausser la Saveur". Employer un mot comporte une
responsabilité cosmique, car ce n'est pas simplement produire un magma de sons vocaux, c'est ébranler tout un
monde d'associations, de sens figurés et dérivés, de suggestions, dont il faut connaitre les lois. Le poéte, a cet
égard. ne se lassera pas de répéter un cliché pourtant énoncé depuis des siecles, s'il s'est montré adéquat a la
gustation de la Saveur (rasana). La poésie est un yoga qui ne supporte pas l'impréparation et le dilettantisme. "Le
poéte hindou - écrit Daumal est le produit d'une éducation méthodique, poursuivie auprés d'un maitre, et dans un
but supérieur a I'art lui-méme" (p. 92). Art qui trouve d'ailleurs son accomplissement dans le théatre, la danse et la
musique sacrée. L'opposition a I'art occidental est patent. L'art oriental est fondé sur la répétition de structures
analogiques, l'art occidental sur le déploiement, la génération, la production du nouveau. L'improvisation, dés lors,
ne peut se faire dans I'Orient traditionnel que dans l'ordre de la répétition. Ce modéle a servi en Occident. Ainsi la
civilisation médiévale reconnaissait une place relativement importante a l'improvisation, que ce soit dans le
domaine de I'éloquence (rhétorique) ou dans celui de la musique (interprétation). Le trouvére (du verbe trouver)
n'était-il pas un improvisateur ? Et le cantus supra librum - sorte de contrepoint improvisé - ne fut-il pas
couramment pratiqué jusqu'au seizieme siécle ? Dans épistémé de la Renaissance, toute préoccupée de découvrir
les ressemblances, les signes inscrits dans les choses, les analogies par le truchement de I'érudition ou de la
divination, I'improvisation nuancée reste encore possible bien que, comme le rappelle Joachim du Bellay (1522 -
1560), le poete doit pratiquer I'imitation des anciens tout en enrichissant sa langue nationale (épopées, odes,
sonnets deviennent des genres dominants). Ainsi Ronsard n'hésitera pas a écrire a propos de l'invention que le but
du poéte est " d'imiter, inventer, et représenter les choses qui sont ou peuvent étre vraisemblables, ce qui exclut
toutes inventions fantastiques et mélancoliques". Montaigne ici, apparait comme marginal, avec son godt d'une
prééminence de l'inspiration, de I'enthousiasme, de la " fureur" poétique sur la versification et la technique.
L'épistémé de I'dge classique, ou la pensée se fait, privilégiant la distinction et I'ordre dans le cartésianisme, ou le
langage est l'instrument de la pensée sans rapport intime avec les choses a trouvé dans Boileau, son "Législateur
du Parnasse" et I'apogée de ses disciples au XVllle siecle. Son art poétique intégre le cartésianisme a la poésie et
renouvelle la poétique d'Aristote. Diderot, a la fin du XVllle siécle, prophétisait la poétique renouvelée du siécle
suivant ou la poésie devient celle de la nature, de la passion, de I'imagination, du délire.

Si on suit Jean-Francois de Raymond, le mot d'improvisation n'est apparu qu'en 1807 sous la plume de Madame de
Staél mais pendant toute la période qui va du moyen age a notre XXe siécle, I'improvisation est réduite a la portion
congrue et confinée aux sphéres de I'enfance, des activités gratuites et des jeux insignifiants.
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Les philosophes, les penseurs n'en parlent guére. A I'encontre de ce point de vue, il faut reconnaitre que Hegel
n'était pas aussi sourd a la spontanéité poétique qu'il oppose a la conscience prosaique. Pour lui I'oeuvre poétique
repose sur la liberté : elle est un organisme vivant qui n'obéit qu'a sa propre loi dans sa participation a la vie
universelle et a son absence de subordination a la circonstance. Dans son essai, J.F. de Raymond trouve I'essor de
I'improvisation au vingtiéme siécle dans I'art contemporain.

Au théatre d'abord avec Stanislavski et Jacques Copeau suivi de Grotowski, de I'Actor's studio ou du Living Théatre.
Dans le domaine musical ensuite grace au jazz et aux compositeurs modernes comme Boulez, Stockhausen, John
Cage ou aux techniciens de la musique électroacoustique. Dans le domaine pictural enfin, avec I'Action-painting
de Jackson-Pollock et I'expressionnisme abstrait. De l'individuel au collectif (I'effervescence populaire)
I'improvisation se trouve en creux, au sein de toute pratique sociale.

Qu'est-ce qu'improviser ? - se demande J.F. de Raymond - c'est commencer, et commencer c'est étre libre .

L'improvisateur s'ouvre a l'avenir en épousant le présent sans se laisser détruire par le passé. Il sent qu'apprendre
a improviser c'est apprendre a revivre. L'improvisateur entre dans un temps créateur : a chaque fois qu'il
improvise, il éprouve le sentiment de fonder le temps dans lequel il est pris, de redevenir le "contemporain des
origines". On peut se demander alors si l'improvisation n'est pas une forme nécessaire de I'activité humaine a une
époque ou depuis le dix-neuvieme siécle régne, selon Foucault, I'épistémé de I'Histoire qui impose ses lois
draconiennes a l'analyse de la production, a celle des étres organisés comme a celle des groupes linguistiques.
Soumis a la succession inexorable des événements, mode d'étre radical de tous les étres empiriques et singuliers,
n'est-ce pas l'artiste qui le premier s'en inquiétera, se révoltera, opérant la rupture dans un processus
d'improvisation débouchant, non sur une répétition fut-elle cosmique, mais sur la création continuée ?

La nouvelle mutation épistémologique, attendue par Foucault, ne passe-t-elle pas par cet essor de l'impromptu ? Si
improviser c'est commencer, postulat que j'accepterais volontiers, il faut préciser la suite de la définition. On peut,
en effet, commencer par répéter indéfiniment une structure identique avec plus ou moins de nuances dans
l'interprétation comme dans l'art hindou. Commencer peut vouloir dire également développer. Partir d'une unité
cohérente et I'étendre en certains de ses points suivant une voie dont la logique était inscrite dans I'unité
primordiale (comme on le fait dans la Recherche-développement). Commencer peut signifier métamorphoser
lorsqu'il y a un saut qualitatif de la structure premiére a la structure seconde issue de I'improvisation. On rencontre
ce phénomeéne dans le monde animal, sans qu'on sache trés bien ce qui se passe en Vvérité. Quant au Texas dans
les années soixante-dix, la fourmi de feu (solenopsis saevissima) venue d'Amérigue du Sud envahit le territoire, les
Texans vaporisent sous pression dans les domes des fourmilieres une forte dose de dieldrine mortelle pour les
fourmis de laboratoires. Dans la nature, les nourrices enlévent leur couvée, I'emménent a I'abri a quelques métres
et reconstituent leur déme a cet endroit. On essaie les gaz asphyxiants : les ouvriéres, I'alerte passée, modifient le
dome pour améliorer I'aération. Des appats empoisonnés sont rapidement abandonnés. Méme improvisation chez
le rat avec I'utilisation des anticoagulants dés 1924. Il faut que les humains appatent durant cing jours avec de la
nourriture

saine avant que les rats se décident a consommer un aliment donné et empoisonné. Mais alors la création
biologique prend le relais : vers 1960 en Angleterre, une mutation se produit créant trois espéces immunisées
contre les anticoagulants : un surmulot, un rat noir et une souris commune.

Enfin commencer peut correspondre a créer de toute piece. Il faut savoir que la notion de création n'a pris une
relative importance que trés tardivement. En 1950, Guilford faisait remarquer que dans dix traités fondamentaux
de psychologie, seulement 0,2 % de I'espace était consacré a l'imagination créatrice (et sur dix traités de logique
encore moins). En 1969, le pourcentage n'était encore que de 1,4 % de I'espace. C'est surtout aprés 1970 qu'on a
vu apparaitre un certain nombre d'ouvrages sur l'imagination créatrice. Aprés le choc des événements de mai- juin
1968, le renouvellement des valeurs engendré par ce mouvement social n'a certainement pas été négligeable.

On peut considérer que créer consiste a abandonner des structures acquises, a les questionner pour en construire
de nouvelles selon un processus psychique complexe, dominé par l'originalité, I'esprit d'adaptation, le jeu gratuit,
l'intentionnalité, la fluidité, la flexibilité, l'intuition, la dissonance conflictuelle, la pensée analogique, associative,
combinatoire, onirique.

2 - L'IMPROVISATION, L'IMAGINAIRE ET LE SYMBOLIQUE

L'improvisation est le trait d'union entre I'imaginaire et le symbolique en création.
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L'imaginaire investit toutes les zones du réel, lui donne une signification polysémique. Le réel résiste a cet
affrontement et reste ce qu'il est: une grande inconnue dans sa nature ultime. Mais de cette confrontation nait le
symbolique comme univers complexe de significations renvoyant a des référentiels multiples a la fois imaginaires et
réels-rationnels. Du fait de la spécificité inépuisable du réel et du désir imaginaire de toute-puissance (tout
comprendre, tout avoir, tout faire, etc.), la confrontation imaginaire/réel sera toujours tragique sous I'épreuve du
manque, et le Symbolique qui en résulte sera toujours en création, comme autant de couches successives qui
s'accumulent pour recouvrir le réel de significations élucidantes (magico-religieuses, scientifiques, poétiques).

On comprendra que tuer en soi l'enfant merveilleux (Serge Leclaire) qui posséde le désir omnipotent, serait
catastrophique pour la culture humaine si jamais cela était possible. L'enfant merveilleux est a l'origine de toute
création comme de tout enfermement psychique ou politique. Le seul point de vue psychanalytique est insuffisant
pour comprendre les ressorts de la création selon I'expression d 'Anthony Storr puisqu'il se fonde sur l'idée
maitresse de refoulement et sur celle, plus ambigué et encore confuse de sublimation. Sans entrer dans un débat
d'idées trés controversées, je préfere indiquer, dans le cadre de cette étude, que je me rattache a une conception
de la création symbolique proche de Cornelius Castoriadis et de Gaston Bachelard. Pour moi l'imagination créatrice
ne saurait se borner a une répétition déguisée d'événements traumatisants ou heureux. Il ne s'agit pas de
retrouver un plaisir perdu ou de délivrer le sujet d'angoisses vécues. Il me semble, avec Philippe Malrieu, que
l'imaginaire, ce n'est pas la satisfaction d'instincts réprimés, mais I'élaboration d'un projet de dépassement des
conduites, instinctives ou habituelles, lorsqu'elles sont impuissantes a résoudre les probléemes nouveaux qui se
révelent au sujet - ce qui suppose sur le probléme de la personnalité, une différence importante par rapport a la
théorie freudienne. Il y a du non-causal et de lirrationnalisable dans la psyché individuelle comme dans le
déroulement de I'Histoire mais de ce fait méme - il y a de la Poiesis comme dit C. Castoriadis - "de la création non
pas comme simple écart relativement a un type existant mais comme position d'un nouveau type de
comportement, comme institution d'une nouvelle régle sociale, comme invention d'un nouvel objet ou d'une
nouvelle forme - bref comme surgissement ou production qui ne se laisse pas déduire a partir de la situation
précédente, conclusion qui dépasse les prémisses ou position de nouvelles prémisses". Dans le cadre de la pensée
héritée, ensembliste-identitaire, aristotélicienne, la création ne peut se penser autrement que d'une fagon
combinatoire et structuraliste, variation sur une méme structure profonde - I'immuable - éidétique, essentielle. Les
concepts d'imagination radicale au niveau de la psyché-soma et d'imaginaire radical au niveau du social-historique
dégagés par Castoriadis, sont indispensables pour comprendre la complexité de la création individuelle et
collective. Ce fond de radicalite de l'imaginaire signifie qu'il n'est ni reflet du percu, ni simple prolongement et
sublimation des tendances de I'animalité, ni élaboration rationnelle des données.

C'est la capacité élémentaire et irréductible chez tout existant d'évoquer une image - une premiére image - a partir
de rien dans un processus qui va de commencement en commencement. C'est grace a cette imaginante
fondamentale que I'étre humain a pu créer la logique ensembliste-identitaire, la science, le langage et en définitive
tout le champ du symboliqgue. A ce propos une hypothése de recherche concernant la valeur éminemment
psychothérapeutique de l'art serait que, a travers l'activité artistique, le sujet touche ce mode originaire de la
psyché comme représentation a quoi il ne manque rien parce qu'elle est en premier lieu création d'image et de
figure. Le manque dont je parlais au début de ce paragraphe ne serait qu'une manifestation secondaire et non
originelle de l'inconscient.

L'improvisation apparait bien dans la conception précédente comme cette frontiere entre imaginaire et symbolique
a I'état naissant. Commencer une démarche scientifique au sens de l'improvisation consiste a imaginer des
hypothéses de recherche et a employer ensuite beaucoup de travail a les réfuter ou a les confirmer.

Ce Commencement supréme - I'improvisation - est-elle de l'inspiration ? Est-ce vraiment une chose qui nous arrive
plutot qu'une chose que nous ferions ? Existe-t-il une intuition créatrice, capricieuse, fugace, imprévisible ? Mozart
a composé en un seul jour l'air en la d'Adam berger et Berlioz écrivait a propos de son opéra Les Troyens : " tout
malade que je suis, je vais toujours; ma partition se fait, comme les stalactites se forment dans les grottes
humides, et presque sans que j'en ai conscience ~ (5, p. 17). Immédiate, née d'un travail sur le vif ou aprés un
long travail préparatoire, l'arrivée de l'inspiration dans l'improvisation est une véritable féte pour le créateur.
L'improvisation comme commencement, c'est la liberté du surgissement. L'improvisation fait émerger I'esquisse
d'une forme, elle est la promesse des fleurs. Jeu sans cesse renouvelé de ce qui va advenir a partir de ce qui
n'était pas ; premiéres secondes ou le monde prend naissance. Cela ne va pas sans rupture.

Je me souviens d'une improvisation ludique de ma fille agée de quatre ans. Son jeu me fascinait. Elle construisait
des formes avec des Iégos - ces petits cubes en plastique emboitables - puis d'un coup de paume les faisait voler
en éclat avec un plaisir non dissimulé pour recommencer aussit6t la création d'une forme aussitot détruite des sa
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finition. Le jeu dura un certain temps. Il me permit de méditer sur le sens de I'nomo ludens si finement analysé par
Johan Huizinga. L'improvisation créatrice ne va pas sans structuration - déstructuration - restructuration, c'est-a-
dire sans une certaine agressivité a I'égard de I'objet matériel ou symbolique. Les poétes parlent de se coltiner
avec les mots.

L'improvisation est toujours une révolte contre I'ordre établi : des idées, des structures, des traditions. En science,
le premier mouvement suivant G. Bachelard c'est le non. On commence par refuser que les choses soient
simplement ce qu'elles sont ; on met en doute leur bien-fondé, leur réalité - suivi bientét du Pourquoi 7
(comprendre les causes, analyser la genése des phénomeénes) et du Pourquoi pas 7 ( élaboration de nouveaux
modéles avec I'envie de les expérimenter) .

Ainsi l'improvisation va de commencement en commencement, selon un processus discontinu, non démuni
d'agressivité et de jubilation. L'improvisation apparait des lors comme une des composantes de I'état d'amour
naissant dont parle le sociologue italien Francesco Alberoni. Pour Iui, tomber amoureux, c'est I'état naissant d'un
mouvement collectif a deux. L'effervescence collective décrite par Durkheim constitue une des modalités de I'état
naissant. L'état naissant survient, s'improvise -- dirais-je - lorsqu'existe un état antérieur de surcharge dépressive.
L'état de grace, dans la foulée des élections présidentielles de mai 1981 - véritable état naissant - résultait bien de
la surcharge dépressive, au niveau collectif, qui durait depuis trop longtemps et que j'ai analysé dans un article de
la revue Autrement sur "les révolutions minuscules" comme le régime de I'entre-deux. L'improvisation dans I'état
naissant c'est I'ouverture du champ des possibles et I'émergence - au niveau sociohistorique - de ce que R. Lourau
appelle la lutte des classes trans-historique, permanente, marginale, bien que n'apparaissant pas dans la lutte de
classes conjoncturelle qui recouvre les oppositions classiques droite-gauche. C'est le postulat d'un continuum
onirique révolutionnaire si souvent décrié par les sciences historiques, politiques et sociales instituées. Ainsi la
principale ligne temporelle de la Révolution de 1789, combattue par les forces de I'ancien monde, "est peuplée de
masses enthousiastes, animées par un espoir messianique, par le désir de changer la vie. C'est I'histoire de ce
mouvement d'extraordinaire expérimentation sociale et non sa négation, qui pond ses ceufs dans l'avenir"
(Lourau). J'ai eu l'occasion, dans une recherche en cours sur les rapports entre symbolique et quotidienneté dans
le mouvement communautaire en France et en Allemagne, de vérifier combien ce continuum onirique
révolutionnaire promettait de fructifier en R.F.A. dans ce pays qui possédait dans les années 80 un des plus forts
taux de suicide de toute I'Europe.

3 - L'IMPROVISATION EN EDUCATION

Il s'agit bien de l'improvisation en éducation, et pas simplement de l'improvisation pédagogique Celle-ci n'est
qu'une des composantes de celle-la I'improvisation éducative se référe a l'idée de méthodologie qui est une
variable essentielle de la problématique dans un champ disciplinaire en sciences humaines. Comme I'a fait
remarquer Guy Avanzini, la méthode ne saurait se réduire a une série de techniques de transmission de savoir
mais projette un style général de formation et vise un profil d'homme arréte en vue d'une fin. Ni méthode, ni
procédure, la méthodologie est la logique en acte d'un projet éducatif qui - en derniére instance - est toujours
orientée par une philosophie de I'existence individuelle et collective. L'improvisation éducative, en tant que
méthodologie, est liée a la réflexion critique sur la pensée héritée aristotélicienne et cartésienne. Elle s'appuie sur
un socle culturel qui commence a émergé

avec des penseurs comme Castoriadis, Morin, Illich, Habermas, Horkheimer, Axelos, G. Durand, J. Baudrillard et
quelques autres, y compris dans les sciences dites exactes. Elle suppose une attitude de I'éducateur ou du
chercheur en sciences humaines qui repose sur l'idée d'autorisation et de pédagogie du potentiel personnel (
Personal power method).

Improvisation éducative et autorisation

On s'est longtemps fourvoyé en sciences de I'éducation en s'obstinant a parler de pédagogie directive, non
directive, voire semidirective. Il me semble que ces mots doivent étre exilés, comme inutiles, du vocabulaire
spécialisé dans la mesure ou ils masquent le véritable probléme du rapport du maitre et de I'éléve avec la question
de l'autorité. C'est le grand mérite de J. Ardoino d'avoir souligne l'importance du concept d'autorisation: devenir
soi-méme son propre auteur, au sein de ce réseau de concepts développes dans cette somme de réflexions
éducatives que représente son ouvrage a éducation et politique ~,18, De fait le mot " autorité " recouvre plusieurs
acceptations '9.
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Dans son acception germanique (du latin autoritas: importance, prestige) c'est l'influence importante d'une
personne ou d'une institution dans son cadre sous condition que cette influence soit fondée moins sur le pouvoir
effectif que sur une prépondérance intellectuelle ou sur les traditions. D'aprés une distinction du droit romain
classique ce qui caractérise l'autorité c'est le prestige et la noblesse du représentant d'état, a la différence du plein
pouvoir et des compétences (potestas).

Dans son acception anglo-saxonne (authority) il s'agit d'avoir ou d'exercer une autorité sure, avoir de I'ascendant.
Mais c'est I'acception italienne (autorita) qui nous parait la plus remarquable. Autorité veut dire aussi raison, droit
de celui qui est comme auteur, créateur, chef, guide dans la société... se dit des personnes dont la parole est
digne de confiance et de considération. Dans la langue italienne, la conception d'autorité est liée a I'idée du droit,
de la légitimité. Elle est percue comme quelque chose qui doit étre attribue et légalement reconnu et qui peut
s'exercer surtout a travers le commandement. L'autorité est vue comme juste, Iégitime, Iégale et associée a des
traits personnels tels que confiance, estime, considération, respect, réputation 19

Improviser c'est commencer a étre son propre auteur. Répéter sans créer véritablement, débouche presque
toujours sur une conception autoritaire de I'autorité qui révéle une personnalité faible et cimentée dans un code
social et moral protecteur, entrainant des comportements stéréotypés de soi et des autres. Improviser, au
contraire suppose une création telle qu'on devient a la fois auteur de soi-méme tout en permettant aux autres
d'étre eux-mémes. La liberté et la joie de tout commencement créateur donnent l'envie d'un partage
communautaire, d'une transmission de cette force révolutionnaire. Dans cette optique I'autorité, liée a
I'improvisation devient un élément moteur d'une pédagogie d'évolution des autres vers leur propre autonomie.
Cette évolution suppose une phase d'affrontement nécessaire entre toutes les personnes concernées. Improviser,
c'est mettre a jour les contradictions et entrer dans le conflit. Improviser, c'est troubler I'ordre inconscient des
systémes socio-mentaux qui nous régissent d'une facon mélodramatique. Improviser dans un groupe revient a
bousculer la situation socio-mentale de chacun dont les origines sont a rechercher dans la famille, les
organisations, la société globale. En psychosociologie clinique dont I'approche transversale est une des
composantes l'improvisation de I'animateur ou des membres du groupe s'articulent souvent autour des trois
structures liées réciproquement dans ce que Max Pages nomme un systéme socio-mental 20.

- Des structures de domination, au sens sociologique du terme, constituées par des roles de pouvoir et des
idéologies qui les légitiment.

- Des structures inconscientes, au niveau psychologique, particulierement des fantasmes de toute puissance et de
destruction.

- Des structures corporelles de tension et d'inhibition

L'improvisation éducative telle que je la congois est, en particulier, I'insight en acte qui permet de révéler le lien
réciproque entre les situations de domination ou de fantasmatisation et d'inhibition corporelle dans le groupe. Bien
que je ne partage pas la problématique un peu trop tragique de Max Pages dans son concept de mélodrame
amoureux, je reconnais que le systéme socio-mental est bien celui que chacun doit affronter pour devenir son
propre auteur, pouvoir improviser et concourir a I'émergence d'une improvisation collective fructueuse. Ce faisant,
improviser en éducation, conduit vers la liberté d'apprendre et la réalisation d'une pédagogie du potentiel
personnel propose par Daniel Hameline et Marie-Joelle Dardelin. Dans cette conception apprendre est une activité
transactionnelle "Apprendre, c'est s'intégrer a une culture collective en en assimilant les acquéts.

Mais c'est inséparablement intégrer originalement ces acquéts par une démarche qui les réélabore" (21, p. 17).

L'improvisation est le trait d'union réussie de cette articulation originale. Elle provoque la dissonance, elle
déconstruit I'espace de la "renfermerie" ( D . Hameline) et elle facilite I'élaboration progressive d'une nouvelle
architecture du savoir individuel et groupal. De ce fait, elle est la clé de volte d'une véritable pédagogie du
potentiel créateur de I'étre humain (cf. 21, p. 227-228).
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Improvisation éducative et pensée analogique

1981, je commence mon cours par une histoire zen a laquelle j'ai pensé en arrivant en voiture a la faculté.
Comment présenter l'inconnu de ce groupe de psychosociologie clinique que nous allons tenter de mettre en
oeuvre durant I'année universitaire. L'histoire zen me vient subitement, au moment ou j'entre dans les locaux
universitaires. Arrive dans la salle, je vais la présenter en improvisant quelques personnages supplémentaires. I
s'agit d'une caverne visitée par un sage, un architecte, un poéte, un militaire, un voleur, un savant. Chaque
personnage exprime une opinion sur cette caverne. Et si I'U.V. était cette caverne ? Le groupe va ainsi explorer
analogiquement lui aussi le contenu imaginaire de I'U.V.-Caverne. Nous brassons ainsi ensemble le champ des
possibles et commencons a aménager notre région d'existence commune et nos pistes de réflexion dans la
jubilation de l'imaginaire créateur. La démarche analogique est une des plus fructueuses en sciences humaines. En
témoignent, avec une richesse heuristique considérable, I'analogie entre l'architecture gothique et la pensée
scolastique suivant Panofsky, I'hnomologie structurale chez Lucien Goldmann et I'analogie entre protestantisme et
capitalisme chez Max Weber. On distingue trois niveaux de l'analogie avec Michel de Coster, que la pensée
improvisatrice peut saisir: I'analogie discursive, I'analogie méthodologique et I'analogie theorique 22.

L'analogie discursive se situe au niveau du langage. Ici sa fonction est triple, elle est conceptuelle, didactique et
rhétorique, L'analogie tente de pallier la pauvreté du vocabulaire par un emprunt conceptuel a un autre champ de
connaissances. Elle peut également posséder une orientation didactique pour expliquer simplement un discours
ésotérique (paraboles). Enfin I'analogie peut traduire un objectif d'ordre émotionnel ou la recherche d'un effet de
rhétorique en accentuant le charme du discours par des associations saisissantes L'analogie méthodologique
devient un instrument d'invention susceptible d'engager la recherche dans une voie déterminée, notamment en
suscitant I'improvisation d'hypothéses fécondes. Ainsi Huygens comparait son et lumiére par la notion d' " onde
lumineuse". On retrouvera dans la métaphore organiciste en sociologie (le "Corps social" ) des développements de
recherche parfois critiquables. La limite de I'analogie méthodologique réside dans le fait qu'elle révele un jeu de
pouvoirs interdisciplinaires en action quant a la garantie de scientificité Iégitime. En effet écrit Michel de Coster,
"une discipline moins regue socialement qu'une autre, comme scientifique, cherche a se parer, en quelque sorte,
des attributs et de la réputation de celle-ci en lui empruntant certains de ses paradigmes et de ses techniques et,
d'une maniére plus générale encore, en se plagant sous son égide" (22, p. 29).

Enfin I'analogie théorique. Elle tire un parti nouveau des ressemblances en montrant que celles-ci, apparentes ou
cachées, ne sont pas fortuites mais révelent, au contraire, une étroite parente qui les unit. L'analogie théorique va
dégager a travers la construction systématique de modeéles, la parente réelle de deux systémes Jamais avant
Einstein on avait ose imaginer que la masse et I'énergie constituaient des phénoménes analogues et, a fortiori, que
I'Equivalence de ces deux manifestations dépasse leur expression mathématique en sorte que toute question se
rapportant a I'une concerne l'autre de la méme maniére et réciproguement. On retrouverait chez Marx et Althusser
un travail heuristique allant de la métaphore au concept par :

1) le point de départ chez Marx du concept hégélien de négation (contradiction) définissant la didactique.

2) la métaphore marxiste de la "gangue mystique" et du a noyau rationnel "visant a démystifier la didactique
hégélienne dans son idéalisme et I'a accumulation de ces métaphores" (extraction. renversement), indice selon
Althusser, de la difficulté théorique sentie par Marx: la didactique ne peut rester dans le systeme hégélien.

A la proposition, avancée par Althusser, de recours a un autre concept (emprunte a la psychanalyse): la
surdétermination dont I'utilisation permet de poser de nouvelles questions et de mettre a leur tour en question
d'autres notions métaphoriques.

Improvisation et oeuvre ouverte

L'improvisation éducative force les blindages de la pensée aristotélicienne. Elle touche au plus obscur: au non-
rationnalisable de la psyché, ce qui n'exclut pas la connaissance pour autant. Dans cette perspective, les Maitres de
I'improvisation sont certainement les philosophes du Koan bouddhique.

Les Koans sont des énonces de vérités paradoxales qui ne peuvent étre comprises par l'intellect. Ils forcent la
pensée au silence aprés avoir suscite une grande tension et ce silence intérieur permet la manifestation d'un
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niveau de conscience éléve. Tout se joue dans l'instant. Dans la peinture zen, le moindre coup de pinceau sur
lequel on repasse une seconde fois devient une tache. La vie I'a quitte La vie doit étre saisie - dans I'esprit zen au
moment ou la chose se passe, ni avant, ni aprés. Robert Linssen rappelle que lors de I'un de ses derniers voyages
dans les montagnes de I'Inde, une question sur la " nature du Bouddha ou aMental cosmique" était posée a un
maitre tibétain. " Rien - répondit-il. Quelqu'un insista et le maitre répondit simplement "le torrent coule". La
premiére réponse signifie que le Mental cosmique qui est l'inconscient selon le zen ne se pense pas. La seconde
évoque deux bases du zen. D'abord, le torrent est le Mental cosmique. Ensuite la parfaite momentanéité ou
l'importance du présent est la, maintenant, "le torrent coule".

Etant un agnostique convaincu, je fais partie de ceux - nombreux aujourd'hui - qui pensent que notre Occident a
tout a gagner a s'ouvrir a une autre facon de comprendre le monde sans s'y inféoder et sans tomber dans les voies
mutilantes du sectarisme religieux. Si je suis touche dans le creux le plus sombre de mon intelligence du monde
par une suite d'images fluides du poéte Chaulot .

Dans la clarté diffuse d'un jour presque sans preuves linvisible nous porte, irrésolu passeur. Qui [affronte
saveugle, qui s'en éprend se perd.

(Soudaine écorce, éd.. Seghers)

Pourquoi ne le serais-je pas d'un Koan bouddhique ou d'un poéme taoiste ? La profondeur de la réflexion
philosophique du Koan Zen n'est plus a démontrer pour tous ceux qui ont accepte d'ouvrir les yeux et de trouver
l'information. Un livre comme celui de Toshihiko Izutsu, par exemple nous en fait pénétrer I'essence. Dans le
mondo - ce dialogue zen d'une saveur particuliére, la rhétorique n'a plus cours. Lie a une situation concréete, d'une
briéveté et concision extréme: "Il vise a saisir la vérité éternelle et ultime dans le brusque jaillissement des paroles
échangées entre deux étres parvenus a un point extréme de tension spirituelle, dans une situation concréte et
unique de la vie. Cet échange d'un moment peut produire sur un observateur l'impression d'un pur non sens" (26,
p. 19). Mais n'est-ce pas cette impression de non-sens, pourtant éclairant, que I'on trouve également dans les
meilleurs passages des Séminaires de Jacques Lacan ? "Parler, ce n'est pas remuer la langue", comme I'écrivait le
maitre Sung Yuan a la fin du XII- siécle, c'est "donner un sens plus pur aux mots de la tribu" (Mallarmé), profiler la
lacune de la signification ultime dans le coeur méme du mot qui nomme et classe les choses du monde. Ceci ne
peut se faire - selon le koan - que par la spontanéité, I'improvisation. Il faut répondre immédiatement, sans
chercher a réfléchir, au dilemme irrationnalisable du maitre, soit par un mot, soit par un geste. Il y a 1a une
approche non-aristotélicienne de la compréhension du monde. Pour le sage oriental, une pomme n'est pas une
pomme (principe d'identité), elle est vécue comme une pomme et une non-pomme. Mieux encore, elle ne doit pas
étre vue comme étant quoi que ce soit, sans détermination. Ce n'est qu'a la fin de ce processus de compréhension
qu'on peut revenir a l'affirmation (toute relative alors) de a la pomme est une pomme ~. Comme le signale
Toshihiko Izutsu dans son livre (p 81 ), J .P . Sartre dans La Nausée avait tente de faire comprendre, dans la vision
du chataignier par Roquentin, le brouillard du réel quand on accéde a la reconnaissance existentielle: I'arbre se
montre comme une masse indiciblement confuse et mystérieuse, d'une "effrayante et obscéne nudité" (Sartre).
L'Approche Transversale telle que j'essaie de I'élaborer depuis quelques années trouve sa raison d'étre dans ce
carrefour d'une pensée du Teukhein (le Faire) et du Legein (le Représenter-Dire) comme dit Castoriadis, pensée de
I'Occident qui a donne naissance a notre conception de la scientificité et de la technicité, et d'une autre
compréhension plus poétique, ouverte au non-savoir, au non-agir et au questionnement philosophique. Apprendre
a réapprendre pour moi consiste a explorer autrement la transversalité des situations éducatives.

La notion de Transversalité s'applique a deux niveaux complémentaires
- La Transversalite de I'objet de recherche

Chaque situation de recherche, chaque a objet )~, est considéré d'emblée dans sa totalité et sa complexité. Le
chercheur ne saurait étre extérieur a son objet de recherche. Il est en interaction permanente avec lui. Il est
implique. L'objet lui-méme est concu comme un magma de significations tant individuelles que sociales, tant
réelles-fonctionnelles qu'imaginaires. La Transversalité de l'objet est ce réseau symbolique qui vient dire (a
condition de I'élucider) I'enchevétrement hypercomplexe de ce réseau de significations dont les signifiés profonds
s'evanouissent, en fin de compte, dans I'obscurité de I'imaginaire personnel et social.
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Sur le plan heuristique, I'approche transversale signifie alors une recherche qui conjugue avec le maximum de
nuances les différentes disciplines en sciences humaines dont le statut est reconnu, ou en voie de Iégitimation,
dans la Cité Savante a I'époque considérée. Elle est résolument interdisciplinaire, pluridimensionnelle et
multiréférentielle.

- La Transversalité du Non-Savoir

Toute approche scientifique se heurte dans ses confins, a la question du Non-Savoir essentiel sur les choses du
monde. Du Réel ultime, on ne peut rien dire de "scientifiqgue" . Au cceur méme de la théorie la plus pertinente
réside un Non-Savoir occulte d'ou jaillira, un jour ou l'autre, sa contestation radicale. Pourtant d'autres genres de
pensée que "scientifiques" tentent de donner écho a ce noyau obscur du savoir établi : I'art, la poésie, la
philosophie de I'étre, I'interrogation spirituelle dans toutes les civilisations humaines. L'approche transversale
reconnait le bien-fondé de cette perspective et cherche la méthodologie adéquate pour la rendre féconde dans
l'interpellation de la réalité. Ce faisant I'approche transversale débouche souvent sur une pensée paradoxale, une
réflexion du doute libérateur ou I'humour est un maitre-mot. L'improvisation éducative dans toute sa dimension de
spontanéité, au sens de J.L. Moreno comme au sens du Koan Bouddhique, semble étre alors un des axes
fondamentaux de cette méthodologie 27

Le travail d'improvisation poétique que s'est largement développé dans I'école ces derniéres années, comme en
témoignent les actions persévérantes et originales de J. Charpentreau, de J.H. Malineau. des militants du GFEN. et
d'Action Poétique 28, Ce retour a une activité créatrice et a une dimension d'éveil aux " choses de la vie"
contribuera-t-il a limiter le drop-out scolaire de beaucoup de jeunes dont certains n'hésitent pas a analyser
durement et lucidement les failles inéluctables de cette tache impossible: I'Education ?.

IV - UN EXEMPLE D'IMPROVISATION EDUCATIVE : LE RECIT

Dans mon U.V. clinique en Sciences de I'Education, & I'Université de Paris VI, j'ai toujours insisté sur l'importance
de I'écrit. Je reste persuadé, a I'encontre de certains idéologues de I'audio-visuel que I' autorisation passe par la
création littéraire sans s'y enfermer. L'Approche Transversale que je défends propose donc aux participants d'écrire
a partir des situations et des événements vécus dans le groupe. Il s'agit d'une proposition, non d'une imposition.
Des le commencement du cours, je donne les raisons épistémologiques et ontologiques d'une nécessaire trace
collective de notre action dans la mesure ou I'Approche Transversale est une recherche-action pédagogique a
dominante existentielle. Durant I'année universitaire 19801981, nous avons pu assister a une transformation de la
structure de base proposée - le compte rendu en une création originale- le récit dans le sens de la problématique
de I' "autorisation" et de l'improvisation collective 68

Au début de I'année je demande au groupe de tenir un Secrétariat de séances, suivant une rotation hebdomadaire
des secrétaires (deux ou trois) Les secrétaires doivent rédiger un compte rendu synthétique qui relate les
principales phases de la séance et les diverses réflexions significatives qui ont pu avoir lieu. Le compte rendu est lu
et ouvre la séance suivante. Il permet de relier la séance présente a ce qui a été vécu lors de la séance
précédente. C'est un trait d'union symbolique dans l'existence nécessairement discontinue du groupe. Aprés
lecture, chacun peut donner son avis, critiquer, modifier le texte qui est en suite photocopie par les soins du
groupe, pour tous les participants. Cette prise en charge d'un Faire par le groupe et pour le groupe, nécessitant un
minimum de débrouillardise, constitue, des le départ, une activité collective que le groupe doit gérer. L'animateur
soutient, insiste, mais ne dépasse pas le seuil de I'imposition.

Si le groupe ne peut pas prendre en charge le Secrétariat, I'animateur en prend acte. A la fin de I'année, chaque
participant posséde ainsi un nombre non négligeable de compte rendus dont I'ensemble constitue comme une
sorte de livre/journal, mémoire du vécu et des réflexions du groupe, enseignant inclus. A partir de cette base, je
demande alors a chacun de rédiger une évaluation de ce qu'il a compris, pour lui-méme, de I'Approche
Transversale. Cette condition est impérative pour obtenir I'Unité de Valeur en question et, évidemment, elle est
précisée des le premier cours de I'année. Depuis plusieurs années, le systéme fonctionne ainsi tant a I'Université de
Paris VIIl qu'a I'.U.T. de Saint-Denis ou j'enseigne a titre principal. Mais cette année (1980-1981). les étudiants du
département des Sciences de I'Education ont improvise a partir de la structure du compte rendu. Celui ci, au début
assez fonctionnel-réel, est devenu peu a peu autre chose: un "récit", terme inventé par les étudiants pour qualifier
leur production différente d'un compte rendu, plus juridique. Les rédacteurs sont devenus, au fil des séances, leur
propre auteur, au sens d'une prise de parole originale qui battait en bréche les codes établis pour un a compte
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rendu )). Ce processus s'est effectue lentement, en suivant la progression de la constitution réelle du groupe. A un
certain moment, nous avons constate que nous ne pouvions plus appeler a compte rendu )) ce qui était proposé.

Le récit est une improvisation symbolique toujours recommencée, individuelle et pourtant collective.

Le récit est une improvisation individuelle dans la mesure ou I'étudiant part de la situation vécue par le groupe a la
séance et laisse sa pensée dériver en écho, selon un cheminement amplificatoire tel que G. Bachelard le propose
pour comprendre la poésie. Il met en oeuvre une "fonction de l'irréel" et exprime une attitude phénoménologique
au sens ou le phénoménologue nous dit Bachelard "retentit a I'image poétique" et poursuit une "poético-analyse
qui nous aiderait a reconstituer en nous I'étre des solitudes libératrices".

1l s'agit bien d'une production personnelle car on y discerne les symboles et les mythes, les références culturelles
et les habitus, le roman familial, propres a chaque auteur qui prend sa parole. La parole retrouvée sous
I'humiliation de la consommation passive des images des mass-media al devient vraiment une parole de
rencontre, de communication et d'expression avec soi et avec les autres. L'événement nomme est recréé dans le
registre singulier, imaginaire et symbolique, de I'étudiant. L'événement fait boule de neige, provoquant
structuration, déstructuration, restructuration de I'univers symbolique par I'acte méme de I'écriture. L'étudiant sort
de l'aliénation par sa parole jaillissante, parfois déchirante. Un équilibre étonnant s'effectue entre la fonction
expressive du langage (je parle pour me faire entendre, ajouter quelque chose de moi a la nature) et la fonction
communicative ( je parle pour aller vers les autres). Plus encore, puisque ce qui a été écrit doit étre lu par I'auteur,
le corps entier entre en scéne I'étre est dans sa voix comme le ciel dans son bleu. Communication et
reconnaissance vont de pair : l'auteur sait qu'il sera écoute, le travail d'écriture est a la fois pour Iui et pour les
autres. La solidarité du groupe s'exprime dans l'attente du récit. Un rituel se profile: a chaque début de séance, la
formule revient: a quelqu'un a-t-il un récit a nous communiquer ? o une, deux, trois noms propres s'affirment. Le
groupe est attentif car il sait qu'il va saisir, dans les mots qui vont surgir des lévres de l'orateur, un moment
existentiel de l'autre. comme étant a la fois semblable et different: ainsi des mots qui prennent forme,
concrétement, sur les levres du sage dans la statuaire orientale. Chaque prise de parole est une improvisation au
niveau de la sensibilité. On donne et on regoit.

L'échange symbolique s'opére dans une sincérité que souligne I'extréme retenue de la mise en scéne. La liberté
naissante souffle sur les mots qui s'envolent pour parfumer I'dme dont parle Bachelard sans complexe. Par cette
reconnaissance solidaire du groupe, par cette existentialité de la personne dans sa parole, la liberté se concrétise
car, comme dit G Gusdorf, "Notre liberté concréte s'affirme a la mesure de notre capacité de promouvoir ensemble
I'expression et la communication dans le langage qui nous manifeste". Le récit est une improvisation symbolique
collective dans la mesure ou la trame de fond qui le constitue est tissée par les événements, les réflexions, les joies
et les souffrances, les conflits, qui ont parcouru le groupe. A I'écoute du récit chaque membre du groupe retrouve,
en filigrane, l'action dramatique de la séance précédente dont il a pu étre un des protagonistes, et par 1a méme, il
la réinvente a son tour. Parfois cela donne lieu a un échange apres lecture. L'histoire du groupe se construit par
I'emboitement des récits au fil des séances. L'écoute est active et collective. La photocopie des récits permettra d'y
revenir plus tard et a valeur d'enracinement. Le silence qui, souvent, suit la fin de la lecture d'un récit est un
silence a I'endroit comme pour le passage, signe dans la blancheur bleutée, d'une étoile filante. Plus que jamais la
parole est ici évocation de soi et invocation d'autrui et, en tant que telle, affirmation de la personne. Elle est le lieu
concret de cette métamorphose du langage militant que j'ai appelé de mes voeux avant les élections
présidentielles 14, a la fois singulier et communautaire. Epreuve ou I'Exister hypercomplexe, incertain, solidaire,
solitaire, pris dans le jeu de Polemos et de l'indétermination, et dans son vouloir vivre et son devoir-vivre
irrationalisables, soumis a I'aventure toujours possible de I'ubris, cette démesure a notre portée, s'affirme, déchire
par le dilemme: réalisation progressive d'une autonomie fondamentale du vivant ou fin nucléaire.

Ecriture-bricolage a partir de trois univers qui forment magma dans le texte écrit: univers de l'auteur, univers du
groupe U.V., univers social et culturel dans lequel nous vivons. Ecriture-parole qui, par le texte écrit, inscrit I'auteur
dans un projet de résistance a I'éphémeére et qui, par le Dire, le projette dans l'instantanéité et la finitude de
I'existence en acte.

I1 se peut que le récit tente de réaliser une véritable praxis telle qu'elle est définie par C Castoriadis : " la praxis -
écrit-il - est le faire dans lequel I'autre ou les autres sont vises comme étres autonomes et considérés comme
I'agent essentiel du développement de leur propre autonomie".

L'autonomie développée par le récit est tout autant celle de I'auteur que celle du groupe. Le récit montre a tous
gue la parole est a prendre, que c'est possible. Certains participants ont attendu un bon moment avant de prendre
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leur parole par le récit Mais sans le récit des autres, ils ne I'auraient jamais prise. Chaque récit est, de fait, le
germe floral d'un récit a venir de la part de l'autre. Il n'y a pas d'autonomie sans solidarité. Il n'y a pas de récit
sans écoute et participation. Il n'y a pas de personne réalisable sans convivialité réalisée. Toute création est. par
essence, collective, destinée aux autres autant qu'a moi-méme, en me faisant advenir a l'existence. Toute
improvisation est d'emblée sociale dans la mesure ou a on improvise toujours a l'intérieur d'une société: dans un
cadre culturel et selon un code N (J.F. de Raymond, 4, p. 176), mais ce qui caractérise le récit, c'est sa dimension
d'oeuvre ouverte. L'oeuvre ouverte, définie vers 1950 en Europe se situe entre la musique sérielle et
I'improvisation généralisée qu'elle relie. Elle suppose I'ouverture par rapport au spectateur qui l'interpréte en la
recevant: "toute oeuvre peut-étre considérée comme ouverte dans la mesure ou le spectateur peut la contempler
sous une multiplicité d'angles qui témoignent de son infinie richesse, liée a son ambiguité essentielle" (4, p. 178).
Le récit est oeuvre ouverte puisque I'écoute réappropriée du texte devient, au sens propre, legende ( legenda : ce
qui doit étre Iu), legende du groupe que chaque participant, considéré comme actant, se réapproprie grace a
I'histoire groupale gravée en filigrane qu'il retraduit selon sa propre symbolique et son propre imaginaire. Il y a
dans I'écoute collective du récit comme une symphonie du silence. Elle constitue un moment poétique d'une
intensité remarquable, comme on en rencontre quelquefois dans les groupes. Un jour, un des participants a
demande a réentendre le récit qui venait d'étre lu. Je suis intervenu en sens contraire. Le récit, dans sa lecture et
son écoute collective, est du domaine de l'instant, du commencement, de I'improvisation. Une lecture collective
supplémentaire est toujours une lecture de trop Jamais le sourire d'un enfant ne se répéte de la méme fagon. Qui
n'a pas su, ou pas voulu, contempler, au moment du Dire, le point focal d'une existence concréte, a perdu pour
toujours ce royaume.

Cette remarque montre assez que les notions de Perte et d'Attachement constituent les deux lignes de faite d'une
ascension anthropologique en Approche Transversale. Le récit est un instrument de cette montée, place sur le plan
symbolique, comme ce a récit ~ analogique de René Daumal intitule Le Mont Analogue (ed. Gallimard). Mais c'est
une montée qui ne peut se réaliser que par la présence et la participation de tous. Cette montée n'a pas de fin.
Chaque pas. dans le pas des autres, est toujours le premier pas, celui qui fait naitre. Chaque pas est tout autant
celui qui termine le chemin sans avertissement: "Ainsi celui qui monte ne s'arréte jamais, allant de commencement
en commencement, par des commencements qui n'ont jamais de fin" (Grégoire de Nysse, Commentaire du
Cantique).

Terminons cette étude en donnant la parole aux étudiants, deux "récits" de 1981, celui de Georges P. et de Jean S.
Sans leurs concours, comme celui de tous leurs camarades, la recherche pédagogique clinique ne serait plus guére
qu'un "cadavre exquis", sans plus d'importance que ceux qui virent le jour aux plus beaux moments du
Surréalisme.

Récit de Georges P.
Oui vous vous souvenez, n'est-ce pas ?

Ce livre entre la famille et la folie, ces clefs chiffrées qui, elles, ne restent pas dans la voiture, un écrit sous la mer
entre l'air et la chair, une bague qui ne cessera de vivre enveloppant I'os et la chair, cet anneau d'argent venu
jusqu'a nous entourant le bras gauche du coeur de I'Afrique, une petite boite d'un pére a sa fille ainée, telle une
poignée de main du pape aux peuples d'Amérique latine.. Oui, vous vous souvenez, n'est-ce pas ?

Puis, il vint, d'un air pose, d'une voix calme a peine tremblante de son regard tendre, mouille, presque géné, prét a
faire des excuses, vous voyez ?

Une séance de lunettes aux angles émoussés, au corps arrondi, tasse, une séance sans ongles presque sans
lunettes.

Détruire, dit-elle, ma meche est a détruire , répéta-t-elle tel un mot qu'un long amour, déja lointain vous souffle a
I'oreille, tel un sourire qui se ferme lentement qui n'en finit pas de se fermer, oui telle une ride qui apparait dans
un miroir vide et qui, comme un rire aux éclats se fige 1a, devant vous, en une méche rebelle, femelle - La vieille
femme est restée, la jeune méche a choisi la valise - et mes mains tiennent la chevelure comme I'oubli qui tourne
sans cesse autour d'une mémoire trouée - Ta dent en or contre |'échange sans remords.

et tes doigts sentent la chevelure qui glisse a travers ta main hébétée
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et tes doigts sentent la chevelure qui s'abandonne face au mot a Vivre ~ - vivre - il veut vivre ... Détruire, dit-elle.

J'aime comme tu aimes la vie... 10 ans s'écoulent. 10 ans de ma vie a l'arrét de mort attendait la signature, et
I'encre se fige comme l'aurore autour de ces mots si simples qui tombeérent sur cette feuille blanche, sur ce vide,
cette béance, cette faille qui s'ouvrit b a5 ans et les mots expulsérent une vie comme le doigt qui dit " échec et
mat" avec un simple pion aussi ridicule que le rituel du fonctionnaire. Beaucoup d'efforts, de gouttes qui martélent
le fer b longueurs de sueurs et il se leva et son corps devint lotus, le petit G., de sa voix chancelante balbutiait le
mot ancien use par une famille encore si proche: lacheté.

Carte, numéro, ordre, Terre non vierge, inconnue.

Ma carte, comme mon numéro, ne s'inscrivent ni dans le bleu des cotes de I'Esterel, ni dans le jaune de I'étoile
nord-africaine, mon ordre b moi, s'il est ne en France, reste sans résidence.

Ma terre n'est plus vierge depuis que le maquis a envahi la tombe de mon pére. Mais cette tombe est, et restera b
distance, cette distance qui est naissance, qui n'est sens que par ma parole, mes désirs, mes angoisses .

~ Je ne suis ni algérienne, ni francaise, je suis cette inconnue dont les yeux ont la méme couleur que mes
cheveux: noirs.

Ici et maintenant. en ce lieu commun et politique, sont unis de force. Ici et maintenant, en ce lieu, la lumiére et le
feu sont nies et ne peuvent survivre qu'unis. Ici et maintenant, en ce lieu le bruit de la serrure m'a fait saisir le peu
de différence entre la béte gavée que I'on méne a l'abattoir, et la bouche de I'étudiant qui crie face au mur de la
nuit de couleur brune.

Ici et maintenant, en ce lieu. le bruit de la clef serre fortement la main émouvante de la lame d'acier qui s'accroche
désespérément b la petite pierre qui pleure des éclats de lumiére, des brindilles de feu nommes ici - solidarité.

Les doigts de sa main ont permis cette confusion entre la nourriture qui m'était destinée et ces trois éléments qui
m'ont permis de confondre lumiére et chaleur, ici, c'est-a-dire en 1974-1975.

Elle pleure, oui elle pleure, sanglots épars, éparpillés, des mots qui disent a je ne sais pas pourquoi, moi, pourquoi
?; ... Pourquoi ?... Ce sont des pleurs, oui, des cris un cri qui perce a travers une cervelle, mille cervelles éclatées,
pulvérisées, oui, une cervelle écartelée contre un mur brun, lave chaque jour - Contre mille murs et ces pleurs, ces
mots, ces frissons tel un amour qui bute sans cesse contre mille dents blanches, toutes bien humaines - et elle
tend vers nous la photo d'un homme.

Une carte orange rit, sur un quai de la R.A.T.P., se montre a I'entrée du bus, regard et rire d'ailleurs, une carte
orange roule par dessous le tourniquet, un uniforme la prend, la dévisage - Elle était toute blanche et le tourniquet
tout noir, un ticket de carte orange, numéro non inscrit empéchait la circulation des robes et des pantalons.

Récit de Jean S.

Pendant toute la séance, je me "schizo" sans le savoir. Je veux dire que, vivant la séance, j'ai le sentiment de
m'emmerder et que, quelques heures plus tard, je pense que, méme sur le moment, je me suis passionne. Cela
doit venir du fait que, comme un con, je me suis assis a coté de G. "la terreur"... Elle a un a appart ~, son
compagnon aussi - deux lieux et tout va bien C'est avec elle que j'ai changé de place, apreés la pause. Retour sur la
recherche de son lieu, I'errance de Cl., I'apologue hindou de René, Castaneda, mon lieu vole entre Provins et le
Paraclet ou Abélard enferma Héloise. J. - chaussures, pieds, Oedipe - la fulgurante question de S. sur sa beauté. S.
alors plus belle que 1. si beau, plus beau lui-méme dans I'étranglement - la non-réponse comme non-objet - puis
René relangant un peu lourdement la question et J. répondant cette fois clairement, annulant la non-réponse et
confirmant I'Oedipe. 15 heures 50. Entrée et discours de Q. L'objet de la scatologie n'est pas la merde, mais le
moi.

P.S Manque de Fr. et de Fa.

René Barbier (juin 1981) Sciences de I'Education. )
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